冬月，扬州。
近来岑府上下都是忙的。卯时的梆子才敲了响，下人们就起了，一间间屋子点上油灯。
东偏院一间屋内，岑府二少爷岑兰生躺在床上，呛咳了一声，忽然倾身吐出一口血。他面不改色，抬手抹去嘴角的血渍，慢慢靠回床头，将一只青白的手搭在被面上。
今年入冬早，半月前扬州城便打了霜。这间小屋内并未点灯烧暖，冷风灌入，仿佛一口木棺，冻得人毫无知觉。
下人屋和东偏院挨着，中间插着一道长廊，两个小厮紧着步子路过。
“天没亮就咳，整日跟病痨鬼似的，真晦气！”
“哎，少说两句吧，病了大半月，也没见夫人老爷请大夫，着实可怜。”
“可怜？瞧你说的什么话！人家好歹是少爷命，生在富贵人家，怎么着也比我们做奴才的命好！”
两个人正争着，迎面撞见一个人。此人穿着单薄，怀里不知捂了个什么，行色匆匆地穿过走廊。
一个小厮认出来，嗤笑道：“这小豆芽这些年真是忠心耿耿，怕主子冻死，每日早晨去厨房讨点热水……”
此人叫伴鹤，是岑兰生唯一的贴身小厮，自小便服侍着。原先跟着前主母陪嫁来的，后来主母出了事，儿子都不要了，哪顾得上小厮丫鬟，一并留在府中。