昨夜谢樵梦见了他的母亲，穿一件灰白色的袍子，发高高地挽起，插着一只包浆的素银簪子，静静地坐在榻上给他叠衣服。妇人看起来尚年轻，双眼分明，黑黑白白，不染红尘，可是谢樵知道那双眼睛里什么都映不出来。母亲摸索着，将叠好的衣服放在一侧，抬起头笑：“回来啦？”
母亲坐在那张旧圆木桌侧，她今天已经煮好了午饭，白菜，小银鱼，饼食，她手上的活儿还是那么灵巧。鱼汤还是热气腾腾的，他对着母亲坐下，舀了一碗浓白如奶的汤，母亲又说了两句闲话，喝下半碗汤，挑了面吃了几口，谢樵忽然开口：“娘，我也想去海上学捕鱼。”她的筷子停在手里，咬着唇，鼻翅上沁出一滴水，不知是泪是汗。半晌，她才将筷子放下，低低地说，“不要再提了。”谢樵不禁有些茫然，可是家里真的还有钱能过到明年吗，他说：“嗯。我都听娘的。”低着头将那一大碗面吃了精光，还在生身体的小孩，饿得像鬼。
母亲是他见过最温柔的女人，她静静地坐在阳光下，散着光，朝他笑的时候无一不美，像远远云端里的观音。
然而她并不礼佛，只是常常念着一个陌生的名字，说海中有神，要谢樵虔心待之。
他的家——小小的木屋在那一天也燃起了火焰，恍惚间听见有人问自己想在那烈火堆里带走什么，他张开口，却听不见自己唇舌发出的声音。
谢樵醒来时，揉了揉惺忪的睡眼，对着铜盆里清水倒映出的自己的脸，无奈地叹了口气。
他的母亲已经死去十二年了。
柳上烟正托着腮拨弄算盘珠子，对账实在是一件烦心事，他心里乱乱的。他忽而抬起头，妹妹就撑着窗栅跃了进来，柳齐云拉着他的袖子，贼兮兮地喊他：“哥！”
柳上烟神情一肃，全然不顾刚刚自己也在偷懒，道：“你也稳当些，怎么老是不爱走正门？”
柳齐云吐了吐舌头，狡黠一笑，“九宫哥哥来洛阳了。”
“是吗？那他怎么不先来我家里拜会一声。”