暗红色的披风在唐晏云背后沉沉地坠着，看上去很重，然而只要他稍微一走动，那披风便开始神气地飘扬，仿佛浓墨重彩地为他描出了一道惹眼的边框。
我想不起这戴眼镜的人是谁。
不仅如此，我还既没带来首饰，又没染头烫发，只带了没写完的作业……我感觉自己像是个局外人。
唐晏云的声线完全脱离了青春期男生的稚气，当他正经说话时，他慵懒的呢喃和忧郁的沉吟充满了耐人寻味的磁性，陈小寒也不愧为两届话剧的女主角，在舞台加入了灯光和背景音乐后，她的每一滴泪水都闪闪发光，每一股热情都势不可挡，悲伤的颤抖浮夸得恰到好处。
原来天道真的酬勤。在我看来，他们的演出不比任何专业演员差，以至于我既欣喜又担忧——在欣喜这两位主演的对手戏舞台效果超乎我的意料之余，我担忧戏中几个人物倘若不曾相遇，世界该错失了什么样的色彩。
当我坐在台边时，我真希望自己是个纯观众，好心无旁骛地看一场完整的表演，然而我又明白，如果不是亲身参与了这部话剧，我也许连演出都不会特地去看。即便被迫去了，恐怕也是全程神游天外，根本没有耐心，也没那种细胞，去探寻其中跌宕的情绪。
人类并非不能预知未来——事实上，很多时候，人类其实是可以预感到自己会挨骂的。
一遍彩排结束，我去卫生间换下戏服，磨磨蹭蹭拖延着时间，希望拖久一点，那两位老师把我忘记，点评完教室里的其他人赶快离开。
“许……淮……书……”唐晏云去而复返，在走廊上鬼叫似的轻声喊我。
他一边走过来，一边问：“你怎么还没好？要帮忙吗？”
我已换好了自己的衣服，在洗手间外几张闲置的课桌上叠戏服。
我说：“不用，马上过去了。”
唐晏云走近看看，说：“怪不得，你衣服真多啊。”
他脚尖一踮，轻松坐在旁边的一张课桌上，悬着的腿漫无目的地晃荡了两下，像是在等我。
我的衣服确实很多，我演的是全体演员中唯一一个有两套戏服的角色。
服装是借来的，留出了通用的宽绰距离，并不完全合身，周秋蕊眼尖地发现了，马上拜托了服装设计专业的朋友。一位师姐带着针线赶来，临时帮我改动了几个细节，又给我配了一枚漂亮的徽章。